Päevad nagu suits
Minnesota ühe lemmikkirjaniku väikelinna lapsepõlve memuaarid, mis avaldatakse nüüd esmakordselt.
Olen alati pidanud Plainview's Minnesotas asuvat Red Owl toidupoodi oma treeningpaigaks, sest just seal omandasin romaanikirjanikule vajalikud varjatud omadused: oma kallilt saksa isalt vastupidavuse, kannatlikkuse, sitkuse ja head tööharjumused ning oma kallilt iiri emalt rõõmu inimeste rahvahulgast väljavalimisest ja rõõmu nende kirjeldamiseks õigete sõnade leidmisest. Keegi ei võtnud sellest poest rohkem toitu kui mina.
Armastatud Minnesota romaanikirjanik Jon Hassler, kes jäädvustas Kesk-Lääne väikelinnade elu sellistes populaarsetes romaanides nagu „Staggerford“, „Roheline teekond“ ja „Lootusest põhja pool“, jättis ühe olulise loo käsikirja pärast surma pooleli: tema enda oma. „Days Like Smoke: A Minnesota Boyhood“ on Hassleri seni avaldamata memuaarid tema noorusest Minnesota maapiirkonnas 1930. ja 40. aastatel, edastades meile tema mälestusi ja kogemusi kirjaniku teravate ja detailsete tähelepanekute kaudu. Ta mäletab klaveritunde, väikelinna saladusi, oma kirge filmide vastu ja pühasid kohustusi ainsa altaripoisina Püha Joachimi kirikus.
Ta kujutab ette, kuidas Sylvia Pofford veetis lõpupiduõhtu, millel nad koos ei osalenud, ja ta meenutab preili Glaswitzi, oma vallalist naabrit, „kes pidas... korralikku, ülemööbliga maja Broadwayl, mille igas toas oli klaasist kaanega kauss, mis oli täis kõva kommi“, ja kes „üllatas meid kõiki, müües selle maha ja abielludes St. Pauli karjaostjaga“. Peatükkide abil, mis on jaotatud lihtsate teemade, nagu majad, õppetunnid ja toidukaubad, kaupa ning alati ümbritsevate inimeste iseärasustega kooskõlas, vaatab Hassler tagasi oma varasematele aastatele ja paljastab aeg-ajalt, millal mõni konkreetne naaber, õpetaja või sõber inspireeris tema kirjutistes tegelast või stseeni.
Will Weaver, teine edukas kirjanik, kes on pühendunud Minnesota maapiirkondadele, kohtus "Härra Hassleriga" esimest korda oma vanema õe inglise keele õpetajana Park Rapidsis. Weaver toimetas õrnalt Hassleri lõpetamata käsikirja ja kirjutas liigutava eessõna, mis annab lugejatele autori kohta biograafilist teavet, kirjeldab kirjanduslikke seoseid tema eluga ja ennekõike tema empaatiat Minnesota väikelinna tegelike elanike ja kujuteldavate tegelaste vastu.