Rahutu

„Linn Ullmann on kirjutanud midagi ilu, lohutust ja tõde. Ma ei tea, kuidas tal õnnestus üle nii ohtlike vete purjetada.“ – RACHEL CUSK

Ta on tuntud rootsi filmitegija, kellel on kõigeks plaan. Ta on tema tütar, kelle isa on näitlejanna, keda ta lavastas ja keda ta kunagi armastas. Igal lapsepõlvesuvel külastab tütar isa tema kaugel Faro saarel asuvas kodus Läänemere kaldal.

Nüüd, kus naine on suureks kasvanud – kirjanik, kellel on endal lapsed – ja mees on kaheksakümnendates eluaastates, kujutavad nad ette, et kirjutavad koos raamatut vanadusest, keelest, mälust ja kaotusest. Naine esitab küsimused. Mees vastab neile. Diktofon salvestab.

Aga nüüd on talv ja vanadus on talle järele jõudnud viisil, mida kumbki poleks osanud ette näha. Ja kui isa on läinud, jäävad alles vaid mälestused, pildid ja sõnad – nii mäletatud kui ka salvestatud. Ja nende põhjal hakkab tütar kirjutama oma lugu lehekülgedel, millest saab see raamat.

Südantlõhestav ja lummav „ Vaikne“ on sujuv segu ilukirjandusest ja memuaaridest, mis otsib elementaarseid tõdesid selle kohta, kuidas me elame, armastame, kaotame ja vananeme.